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UN MITO DE SOLAPA 


Por Martín Granovsky 


hh, ¡co máximo de la rebelión popular, 

momento culminante del descrédito 

de la política tradicional, instante sim- 
bólico de un golpe institucional, evidencia de 
la desarticulación política de la Argentina. De- 
pende de cómo se mire el 2001 habrá un 20 de 
diciembre a gusto del consumidor. Pero, ¿tiene 
sentido fragmentar tanto el 20 de diciembre 
para quedarse con un retazo y convertir ese pe- 
dacito en una fecha mítica? El mito no tiene 
contradicciones. No puede tenerlas. Tampoco 
encierra pelea. Lo bueno es bueno y lo malo es 
malo. Bien a la argentina. 

Antonio Gramsci fue uno de los teóricos 
marxistas más originales del siglo XX. Sin : 
embargo, murió sin tener respuestas para un 
misterio del pensamiento humano: por qué 
la Argentina tiene tanta pasión por la lectu- 
ra de solapa. Incluso, por la lectura del pro- 
pio Gramsci. 

Para el italiano, la sociedad civil era un terre- 
no de conflicto, de luchas sociales, de discusión 
de proyectos hegemónicos. Pero la lectura de 
Gramsci al paso convirtió su riqueza en una ca- 
ricatura de cuatro trazos: 

3 La sociedad civil es lo que se opone al 
Estado. 
[Bl La sociedad civil es lo mismo que la so- 
ciedad. 
[8 Si el Estado es el aparato de control de las 
clases dominantes —y por eso incluye entre 
otras cosas la política y los políticos—, quiere 
decir que es malo. 

1 Si el Estado es malo, por contraste la socie- 
dad es buena. 

En los años '80 el Gramsci de solapa llevó a 
la santificación del mercado. Todo consistía en 
pensar que el mercado era parte de la sociedad 
y no del Estado. Una parte molesta, anárquica 
y difícilmente controlable, si se quiere, pero 
parte al fin de la dimensión social de las cosas, 
o sea la “buena”. Era fácil, desde esa simplifica- 
ción brutal, endiosar al mercado como el me- 
jor modo de asignar funciones y reculsos debo 
tro de la sociedad. Así nació el Gramsci neoli- 
beral, el Gramsci pata izquierda de la constela- 
ción ideológica de moda en todo el mundo. 

En los '90 el neoliberalismo no dejó espacio 
ni para eso, con lo cual la caricatura del Estado 
y la sociedad sufrió un salto. Quedó suspendi- 
da y recién volvió a instalarse en la primera dé- 
cada de este siglo. La consigna “Que se vayan 


todos”, cuando se expresa sin matices y en bru- 
y 


to, también quiere decir que todo lo malo está 
en el Estado y la política y todo lo bueno en la 
sociedad. Es como si en el Estado y la política 
no hubiera lucha. Y como si no la hubiera, 
tampoco, a nivel social. De esa manera habría 
que pasar por alto un conflicto esencial como 
la discusión de la deuda externa o un debate 
sobre la naturaleza de los nuevos partidos polí- 
ticos. Habría que olvidarse de que la sociedad 
civil está formada por las ONGs que dan de 
comer a los hambrientos del barrio pero tam- 
bién por instituciones como el CEMA, encar- 
gada de formar los cuadros de la desigualdad. 
Un año después del 20 de diciembre del 
2001, sólo el Gramsci de solapa autoriza a pen- 
sar que la Argentina sería el mejor país del 
mundo si sencillamente se extirpara la política. 
La vitalidad social de este país es conmovedora. 
La gente organiza comedores, recupera empre- 
sas quebradas, transforma los piquetes en for- 
mas de autogestión, inventa nuevos métodos 
de lucha a partir del corte de rutas, hace flore- 
cer la cultura y afronta la sustitución de impor- 
raciones con un empuje solo parecido al de 60 
años atrás. ¿Alcanza? La pregunta sería si, ca- 
rente de articulación política, la vitalidad social 
se basta aunque más no sea para sostenerse en 
el tiempo. Es una pregunta para todos, pero es- 
pecialmente para los dirigentes y fuerzas de iz- 


quierda y centroizquierda, más allá y más acá 
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de las elecciones. Y aquí se da una paradoja. 
Por un lado, este espacio político hizo todo lo 
posible en los últimos años para consumar su 
autodestrucción. Por otro, la aparición perma- 
nente de nuevos líderes —de Elisa Carrió a Víc- 
tor De Gennaro, de Aníbal Ibarra a Hermes 
Binner-— revela que ni siquiera el fracaso siste- 
mático y la estupidez propia alcanzan para de- 
rrumbar las ilusiones de buena parte de los ar- 
gentinos de contar, aquí también, con una al- 
ternativa como el Frente Amplio uruguayo, el 
Partido de los Trabajadores de Brasil o la alian- 
za social que en Ecuador llevó a Lucio Gutié- 
rrez a la presidencia. 

La diferencia es que en la Argentina el mo- 
mento de construir la identidad de cada uno 
—momento fundacional e insustituible de 
cualquier fuerza política— suele ser eterno. Y 
que todo es divisible por dos, incluso cuando, 
como en el caso del bloque de diputados de 
Autodeterminación y Libertad, la fuerza de 
Luis Zamora, se trata literalmente de dos. Y 
que todo, a la vez, cumple el principio de re- 
ducción a la unidad, al estilo del ultraperso- 
nalismo del ARI. 

Puede ser que la anterior sea sólo una impre- 
sión. Que el momento de la identidad dure 
poco, muy poco, y que muy pronto las princi- 
pales fuerzas del espacio de centroizquierda 
puedan articular una misma política liberándo- 


se de la atadura ridícula, casi religiosa, según la 
cual no hay que coincidir solamente en una 
propuesta concreta sino en los fundamentos te- 
óricos de esa propuesta. Pero, ¿y si no es una 
impresión? ¿Si otra vez los tiempos no coinci- 
den y todo se diluye? Alguien, desde una mez- 
cla de Carlos Marx con la Providencia, podrá 
decir que si eso ocurre es porque tenía que 
ocurrir. Fatalismo puro. 

Pensar el 20 de diciembre del 2001 como 
una muestra de que con la voluntad alcanza 
(¿alcanza para qué, por otra parte?) sería un es- 
pejismo retrospectivo. Y tirar la voluntad al ta- 
cho también. Si hay algo que el triunfo de Lula 
revela es que la voluntad política puede cons- 
truirse. Por eso tal vez no haya que apurarse en 
imaginar de ahora hacia atrás, con ansiedad, 
un 20 de diciembre recortado y mítico. Porque 
no está escrito en ningún lado que el 20 de di- 
ciembre haya sido otra cosa que un cruce fugaz 
entre la crisis de la convertibilidad especulativa 
y el descrédito de la política tradicional, pero 
tampoco está escrito que del hartazgo del mo- 
delo económico no pueda surgir una reacción 
a la brasileña. 

O sea: puede no llover sopa, pero también 
llover y que uno esté con el tenedor en la puer- 
ta de casa, o llover y que uno busque la cucha- 
ra. Da la sensación de que ahora llueve sopa. 
¿Habrá cuchara? | 


Enrique Garcia Medina 


Por J. M. Pasquini Durán 


| n año después continúa la controversia de las inter- 

pretaciones. Los que creen que después de tumbar 

al gobierno de la Alianza “nada pasó” a favor del 
pueblo son contestados por los que creen que aquel día sur- 
gió una situación prerrevolucionaria que sigue vigente y los 
terceros en discordia opinan que un movimiento espontáneo, 
sin dirección ni representación política propias y confiables, 
no puede tomar el control de los asuntos públicos ni modifi- 
carles el rumbo. Cada opinión, con las secuelas de matices y 
variantes, tiene a mano la artillería ideológica que sostiene sus 
argumentos. Hay, sin embargo, otros análisis posibles que 
permiten eludir las respuestas simplificadas o los diagnósticos 
cerrados, que por su propia naturaleza absolutista más bien 
parecen dogmas antes que explicaciones o guías. 

Por lo pronto, aquel 20 de diciembre puede ser anotado, 
sin temor a equivocarse, como un momento de inflexión de- 
cisiva en el derrotero del cuarto de siglo anterior, una especie 
de final de época. Ese día colapsaron, en la credibilidad pú- 
blica, los procedimientos de la vieja política que se encarnaba 
en un bipartidismo mayoritario que intentó perpetuarse me- 
diante el Pacto de Olivos (Menem/Alfonsín) y la subsiguien- 
te reforma constitucional de 1994. “Que se vayan todos” sin- 
tetizó la réplica del sentimiento popular de hartazgo. Al mis- 
mo tiempo, perdió hegemonía absoluta la doctrina conserva- 
dora de la economía, también llamada “neoliberalismo”, del 


ajuste permanente y la exclusión masiva, que había instalado 


Martínez de Hoz con el terrorismo de Estado y se prolongó 


en un zigzag de contradicciones crecientes durante más de 
una década de democracia. 

En los procesos revolucionarios, la sustitución del viejo ré- 
gimen por el nuevo es una secuencia drástica y tajante. En 
democracia, el relevo demora un tiempo impreciso porque 
los cambios son graduales, con avances y retrocesos, que po- 
nen a prueba la voluntad, la energía y la perseverancia del 
movimiento transformador. El viejo régimen que ha contro- 
lado por décadas el ejercicio del poder tiene una capacidad de 
resistencia que es mejor no subestimar. Hace un año apeló a 
la represión despiadada que mató a no menos de treinta ma- 
nifestantes y hasta hoy esos crímenes siguen impunes. Desde 
entonces no dejó de maniobrar para conservar posiciones y 
acorralar al movimiento de protesta en un callejón sin salida, 
donde las opciones vuelven a ser las de siempre: Menem, 
Duhalde 8z Cía. 


Mientras tanto, en el mismo plazo, la rebelión popular fue 


“adquiriendo formas diversas y fragmentadas que sobrevivie- 


ron a la explosión circunstancial. También en este asunto hay 
hipótesis diversas, desde los que anuncian el entierro de las 
asambleas hasta los que fantasean con el traslado del poder a 
esas mismas congregaciones vecinales, con visiones otra vez 
extremas y absolutas. No hay una verdad general, sino evolu- 
ciones parciales y diferentes, como ocurre con naturalidad 
cuando la diversidad de lo plural confluye en un punto co- 
mún. En tanto la derecha trata de aferrar el timón con las dos 


manos. las vanguardias de izquierda, más presuntas que rea- 


les, imaginaron que por fin había llegado su hora de masas. 

En ambos extremos hay grados de obnubilación porque 
subestiman o sobrevaloran la capacidad de una acción civil 
voluntaria, sin disciplinas orgánicas ni subordinaciones ideo- 
lógicas. Algunos, despechados, rezongan contra las clases me- 
dias porque, dicen, sólo se mueven cuando les tocan los bol- 
silos. Si fuera así, razón de más para redoblar las tareas que 
lleven claridad a esas conciencias invertebradas, antes que las 
propuestas autoritarias, con promesas de “soluciones” tajan- 
tes y rápidas, gane la voluntad de los atúrdidos y los indeci- 
sos. Es evidente que la redención no vendrá de la mano de 
una minoría, porque la dimensión de las dificultades a vencer 
y el poder de los adversarios sólo podrán ser vencidos con el 
empuje sostenido de mayorías, lo cual incluye al ahorrista y 
al piquetero, en un frente social y político que requiere de un 
alto grado de tolerancia y mutua comprensión, por ahora au- 
sentes como tendencias predominantes aunque hay esfuerzos 
aislados que apuntan en esa dirección. 

El 20 de diciembre abrió enigmas que permanecen, por 
ahora, sin resolver. Como dice el cuento del viejo militante, 
“cuando tenía todas las respuestas me cambiaron las pregun- 
tas”. Esa proyección de caminos sin explorar es, quizá, el sal- 
do más desafiante de aquella jornada que ya es leyenda, en el 
país y en el mundo. Aunque sólo fuera por eso, vale la pena 
recordarla, en la calle y en la reflexión, antes que el protocolo 
de la impotencia la reduzca a un aniversario de nostalgias, en 
homenaje a lo que pudo ser, en lugar de un impulso hacia 


adelante, hacia lo que debe ser. ll 
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QUE CAMBIO EL 20 DE DICIEMBRE 


Bemardino Avila 


— DE MONSE 


Por Osvaldo Bayer 


| país argentino de hoy se asemeja a 

lo que ocurre en mi asamblea barrial 

de Belgrano-Núñez. El domingo nos 
reunimos en la calle frente al ex Colegio 
Normal N* 10 porque la Policía Federal no 
nos dejó entrar al edificio. Hablamos de la si- 
tuación general del país en la forma más 
abierta y pacífica. Una verdadera barra de 
hierro de policías nos rodeó, pero dándonos 
la espalda. Era todo un símbolo. Los vecinos 
escuchando a los oradores y la policía en un 
círculo encerrándolos, pero de espaldas. Pues 
bien, eso es la Argentina. El pueblo que quie- 
re saber de qué se trata e intervenir en la so- 
lución, y el poder de espaldas siempre atento 
ala represión y no al diálogo. A pesar de las : 
palabras edulcoradas que a veces deja escapar 
el padrino menor de Lomas de Zamora a car- 
go. Y de algún que otro paquete de comida y 
un Plan Trabajar. 

Todo está a la espera. El campo político, 
un desierto desde cuyas orillas se observan 
grupos mercenarios que levantan las viejas 
banderas. Cada uno con uniforme propio y 
el mismo retrato del general sonriente, con 
una cola de niños que pasan sus lenguas por 
las latas de conserva usadas. Los radicales ter- 
minaron finalmente por abrirse las barrigas y 


derramar los intestinos de los correligiona- 


rios; la próxima se buscarán la yugular. Pro- 
fundidad política. Producto de 86 años de 
componer para mantener. Si los aliados tie- 
nen uniforme, mejor. 

La Argentina, a la espera. Pero esta vez no 
está grávida. Lo estéril, domina. En la Casa 
Rosada se está empollando el gran período 
que viene, el del padrino menor de Lomas de 
Zamora como salvador de la patria. Esta vez 
también con el ministro Jaunarena radical, y 
con Alfonsín que les cuida las espaldas y hará 
el guiño preciso. Mientras Brinzoni seguirá 
esperando, paciente y para siempre sentado 
sobre el caso Margarita Belén. Otra vez Al- 
fonsín, más viejo, sí, pero siempre dispuesto. 
Para que la Argentina siga su ruta, no aban- 
donar el radicalperonismo o el peronismorra- 
dical. Pero, como decíamos, con Jaunarena 
siempre listo. 

Las dos Argentinas: la que espera ya sin pa- 
ciencia, y la que retiene los hilos para mover 
los muñecos. El paisaje es desolador, el de- 
sierto ya va tomando olor a podrido. No hay 
brotes verdes, Pero sí raíces nuevas. Lo de las 
asambleas populares es indudable. Lo de los 
piqueteros es indudable. Lo de los trabajado- 
res que han puesto en marcha fábricas y esta- 
blecimientos abandonados por sus patrones, 
es indudable. Que en lugares como Esquel se 
levante el pueblo contra la ponzoñosa venta 


de oro, es indudable. En la Rosada no se 
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puede dormir porque los coros obedientes de 
uniformados y no uniformados oye ruidos 
nocturnos, como de motores en funciona- 
miento. Que han comenzado a mover el 
monstruo donde cocinaron Videla y el jeque 
camelista la desaparición de la República. 

El pueblo ya camina. Lula podría encon- 
trar su brazo derecho argentino para el sueño 
de Bolívar. Pero la izquierda argentina no co- 
noce la palabra unidad. En Mar del Plata se 
ha asomado algo. Tal vez el largo camino ha- 
cia esa unidad. Mientras tanto, el padrino de 
Lomas de Zamora tiene puesto el chaleco an- 
tibalas de la maldita policía y Brinzoni nos 
mira por el ojo de la cerradura. Por las dudas, 
el padrino de Lomas no nombra a ninguno 
de la línea Jauretche sino a Prat Gay. Una es- 
pecie de corte de manga a todos los que sue- 
ñan el país latinoamericano y un beso en el 
trasero del capital. No pagamos pero obede- 
cemos. Somos pobres pero no aptesurados. 

Vivimos una Argentina diferente, desde 
aquella masacre radical otra más del 20 de 
diciembre. Los que vivían bien siguen vi- 
viendo bien. Lean las ofertas turísticas, 
mientras los pobres pasaron a ser pe- 
digiieños o rebeldes. El padrino de Lomas 
de Zamora les presenta dos opciones: o el 
paquete de la Chiche o los métodos argenti- 
no-bonaerenses aplicados a Darío y Maxi- 


miliano. Y ahora viene la otra camada de la 


BAKUNIN 


Bonaerense, aquella que se robó el buffer 
entero. Y también Rico, Patti y Bussi espe- 
ran en el escenario. Uniformes de la patria. 
Como dijo el jeque lagotero: a la Argentina 
la salva la pena de muerte. Pero menos para 
él que ya tiene todo seguro en Suiza. Pena 
de muerte para los ladrones de gallinas pero 
no para Hernández ni para Kohan. Todo en 
su medida y armoniosamente. 

Se va acabando nuestra democracia de 86 
años con sólo dos partidos políticos y las dic- 
taduras militares. Yrigoyen y Perón, un solo 
corazón. Convertido hoy en Duhalde-Alfon- 
sín, unámonos para salvarnos. Mientras 
Moreau y Terragno nos muestran de lo que 
es capaz la unidad radical. 

La democracia está en la calle, el pueblo 
está en la calle, las mujeres están en la calle. 
Desde las ventanas nos observan los comisa- 
rios. Los ejecutivos están tranquilos. Lo im- 
portante es que Macri se ponga de acuerdo 
con Bianchi. Después lo demás se arregla fá- 
cil. Ya el Riachuelo ha mostrado para qué 
sirve. Monseñor desde la catedral repetirá 
que somos todos hermanos. Bakunin, en 
cambio, nos repetirá lo del espontaneísmo 
de las masas. El pueblo es humillado hasta 
el hartazgo, hasta que uno, uno solo, sale a 
la calle y tira la primera piedra. Y en ese 
momento, detrás de él salen un millón de 


sedientos de justicia. | 


LA HERENCIA VACANTE 


Por Miguel Bonasso 


on esa visión cortoplacista, ahistórica, 
a la que son muy afectos algunos “ob- 
servadores” locales, se ha puesto de 
moda decir que el 20 de diciembre no cambió 
nada en este país. Al cabo, sostienen muchos 
analistas apresurados, los que debían irse perma- 
necen atornillados a las poltronas y.los ciudada- 
nos seguimos padeciendo la anacrónica interna 
Menem-Duhalde, como hace una década, cuan- 
do el Turco le cortó el camino presidencial al 
Cabezón, gracias al Pacto de Olivos. Es, en todo 
caso, una verdad parcial; es decir, una mentira. 
Si fuera cierto que la protesta social se desin- 
fló, el Gobierno no chantajearía a los que quie- 
ren movilizarse hoy con el fantasma de la violen- 
cia y el menemismo no usaría sus abundantes re- 
cursos para generar posibles saqueos y provoca- 
ciones que ayuden a reinstalar al Le Pen de Ani- 
llaco, esta vez como garante del “nuevo orden”. 
Los grandes acontecimientos históricos, y el 20 
lo fue, no se miden con una vara tan corta; sus 
causas profundas suelen sustraerse a la mirada su- 
perficial y sus consecuencias tardan en tornarse 
evidentes. 
Lo que sí parece indudable y debería convocar 
a una profunda autocrítica de quienes se oponen 
al statu quo económico y social es que ninguna 
fuerza política y ningún liderazgo individual ha 
sabido (hasta ahora) contener y proyectar hacia 
el futuro la formidable energía ciudadana libera- 
da en aquellas jornadas inolvidables del año pa- 
sado. En la izquierda ha seguido primando el 
sectarismo y la tendencia irrefrenable hacia la di- 
visión cariocinética; en el centroizquierda, una 


construcción clásica del poder de representación 


que se basa en los liderazgos personales antes 
que en el acuerdo colectivo y transpartidario de 
los acuerdos a lograr. Una suerte de Pacto de la 
Moncloa del campo popular que defina los obje- 
tivos por encima de los eventuales liderazgos. 
Los resultados de esas estrategias unipersonales 
de corto vuelo están a la vista: ninguno de los 
candidatos “potables” supera el 15 por ciento de 
la intención de voto. Porcentaje magro que em- 
pequeñece aún más, si se considera la formidable 
masa de abstenciones que puede producirse en 
los comicios, repitiendo y aun aumentando el 
voto-bronca que caracterizó a las elecciones de 
octubre del año pasado. 

Este cuadro negativo no alcanza a modificarse 
todavía, a pesar de un hecho auspicioso produci- 
do en estos días: el congreso de la CTA en Mar 
del Plata proclamando la voluntad de constituir 
un nuevo movimiento político y social que lle- - 
gue a ser para nuestra golpeada sociedad lo que 
el PT representa para Brasil. 

Pero la descripción realista del pasivo popular 
no debe afectar el conjunto del balance. El activo 
no es desdeñable. La gesta del 20 de diciembre 
cambió muchas cosas en nuestro país: restableció 
la idea de nación y la. noción de pueblo en vez de 
ese eufemismo dietético de “la gente”. Puso fin al 
largo terror instalado en el inconsciente colectivo 
por la dictadura militar. Le dio cauce a una nue- 
va rebeldía juvenil que para muchos había que- 
dado confinada a los años setenta. Estimuló 
alianzas entre las capas medias y los trabajadores 
desocupados que poco antes eran impensables. 

Este último factor de clase (o de alianza de 
clases) resulta decisivo para entender cabalmente 
el fenómeno que estamos viviendo y organizar 


una nueva representación popular. 


Enrique Garcia Medina 


Los escépticos sostienen (de manera bastante 
superficial) lo mismo que dicen los punteros 
duhaldistas: “La clase media salió a cacerolear 
porque le tocaron la víscera más sensible que 
(Perón dixit) es el bolsillo. A medida que le va- 
yan abriendo el corralito y el 'veranito” de La- 
vagna se vaya volviendo más permisivo, retorna- 
rán mansitos al tradicional no te metás”. Este ra- 
zonamiento es erróneo por varias razones. En 
primer lugar porque omite un dato fundamen- 
tal: no todos los hombres y mujeres de la clase 
media que salieron a cacerolear eran ahorristas 
embargados. Muchos eran ciudadanos que se 
habían caído de la clase de un miércoles para un 
jueves. Conservaban sus pautas socioculturales 
de clase media pero habían perdido las pautas 
socioeconómicas de consumo. Arrojados a la 
marginalidad, a la “nueva pobreza”, representa- 
ban (y representan) un fenómeno desconocido 
en otros países de América latina con esquemas 
seculares de pobreza. Ellos fueron y seguirán 
siendo actores centrales del descontento. En se- 
gundo lugar, si reconocemos como válida la pre- 
misa de que la conciencia nace de la práctica y 
no al revés debemos concluir que esa práctica 
nueva de las asambleas, de los comedores solida- 
rios, de los clubes de trueque y de los miles de 
ingenios sociales que la sociedad gestó para su- 
plir el abandono estatal, deben haber modifica- 
do conciencias abotagadas por el desaforado in- 
dividualismo de los años del menemato. 

¿Qué decir entonces de sectores mucho más 
despojados y más activos? Cualquier sociólogo 
adocenado, cualquier inspector de revoluciones 
de los que nunca faltan, habría descartado de pla- 
no que los trabajadores desocupados pudieran 
organizarse. Sin embargo, el piquete que viene de 
las huelgas fabriles siguió en las rutas cuando las 
fábricas desaparecieron. Hoy, con sus distintas 
fracciones, el movimiento piquetero mueve dece- 
nas de miles de hombres y mujeres que luchan 
por su dignidad y ha venido creciendo de manera 
exponencial, como los cartoneros y los motoque- 
ros y todos los “eros” del “subsuelo de la Patria” 
que no existen para los grandes medios. Y han 
ganado en masividad y también en madurez polí- 
tica. Aun las asambleas, que “el país formal” da 
por agotadas, siguen ocupando locales para la so- 
lidaridad con los trabajadores que rescataron fá- 
bricas abandonadas o vaciadas por los patrones, 
para hacerlas producir con gran eficiencia. 

Los actores sociales que produjeron el 20 de 
diciembre podrán estar aún divididos, pero si- 
guen activos y han crecido en conciencia, en or- 
ganización y madurez. De ellos, que constituyen 
el “país real”, debe surgir la alternativa política. 
O la democracia argentina puede ingresar en 


una zona de riesgo. Í 
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¿27 EL CONSENTIMIENTO 


e había pasado el 19 estremecida, 

como todos, viendo por televisión 

las imágenes de los saqueos. Y tam- 
bién, como todos, asomándome a la incerti- 
dumbre de lo que vendría. Esa noche, estaba 
en mi cuarto viendo TN: De la Rúa acababa 
de pronunciar su mensaje hablando de “los 
violentos” y declarando el estado de sitio. De 
pronto, algo sonó. Algo raro sonó. Pensé que 
era el aire acondicionado, que fallaba. Esa no- 
che todo podía romperse. Pero mi hija entró 
gritando a mi cuarto: “¡Los balcones, mamá! 
¡La gente en los balcones!”. 

Vivimos en Palermo, en un departamento 
interno. Subí la persiana y en el departamento 
de enfrente, separado del nuestro por un jardín 
común, vi a Marta, mi vecina, mirando los 
edificios de alrededor. En todos ellos había 
gente, y recién entonces logré decodificar el so- 
nido de las cacerolas. Mi hija y yo salimos a la 
calle con la primera olla que encontramos, una 
de teflón que quedó hecha pomada. Marta, en 
cambio, llevó con ella un tambor de hechicera 
de no sé qué extraña tribu. 

Esa noche dormí con la tele encendida, con 
un sueño entrecortado, ligero y nervioso. A la 
mañana siguiente tenía turno con mi analista. 
Llevábamos más de doce años de terapia. Ella 
intentó dos o tres veces darme el alta, pero ca- 
da vez que lo hizo a mí me sobrevino algún de- 
sastre, y lo máximo que habíamos logrado era 
espaciar las sesiones a una o dos veces por mes. 


En la mañana del 20, antes de salir para el con- 


sultorio, vi por la tele que la Plaza de Mayo ha- 
bía amanecido con gente desperdigada, insom- 
ne y tozuda, que mantenía aislado pero cons- 
tante aquel sorprendente compás cacerolero. A 
las doce llegué al edificio de Junín y Ayacucho 
y toqué el timbre. Mi analista bajó unos minu- 
tos después y nos miramos. Nos dimos un be- 
so pero no sonreímos. La tensión era inmane- 
jable. Subimos en silencio los siete pisosque 
me separaban del diván. Entramos, me senté. 
Volví a pararme. 

Hoy no tiene sentido estar acá, le dije. Ella 
me dedicó toda su atención. Fue la última vez 
que lo hizo, porque después de doce años fue 
ese día, aquel 20 de diciembre, cuando decidí, 
sin saber lo que hacía, darme a mí misma el al- 
ta. No puedo estar acá hablando de mí. Tengo 
que irme. 

¿A dónde vas?, me preguntó. 

No sé, a la Plaza. 

ñ Ojo, fue lo que dijo. 

Y me fui. Después todo es confuso. No lle- 
gué a la Plaza, era imposible. Ya pasaba el me- 
diodía y la gente llegaba desde todas las direc- 
ciones. El fulgor de la noche anterior y la ten- 
sión sorda de esa mañana ya estaban convir- 
tiéndose en ahogo, en gritos, en masacre, Di 
vueltas por los alrededores y vine al diario. Un 
rato después, en la recepción, se refugiaba un 
grupo de gente que venía huyendo de la salva- 
jada policial. Esta zona de la ciudad olía a gas y 
a desesperación. 


Nunca nadie todavía pudo explicar cómo un 
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gobierno paralítico y arterioesclerótico como el 
de la Alianza pudo terminar de un modo tan 
bestial. Nunca nadie todavía pudo explicar por 
qué De la Rúa no huyó en su helicóptero sim- 
plemente como un fracasado y un cobarde, en 
lugar de hacerlo, además, como un asesino. 
Treinta muertos, me lo repito, porque en este 
país se olvida fácil. Treinta personas muertas y 
no muertas a secas: treinta baleados, treinta ele- 
gidos al azar por quién, por qué, para qué. Fue 
una inercia, me contesto. Fue una reacción del 
gusano fascista jamás domesticado y siempre al 
acecho, siempre dispuesto a lo aberrante. Fue 
la advertencia: la fuerza bruta no retrocederá si 
es invitada a retroceder por el sentido común y 
la buena voluntad. La fuerza bruta sólo retro- 
cede si el poder deja de respaldarla. 

Todo lo que siguió a partir de aquel día, las 
asambleas, los piquetes, los comedores, las 
marchas, los apagones, los llaverazos, las diver- 
sas formas de asociación, las demostraciones de 
conciencia civil, todo eso, fue lentamente des- 
gastando su encanto, desenamorándose de sí 
mismo. No es de un día para el otro ni de un 
año para el otro que un país cambia. Por lo 
menos este país no. No es de un día para el 
otro que se construye una identidad, y todavía 
no sabemos quiénes somos. 

El único juego que sabemos jugar es el soli- 
tario. Compartimos la indignación y el hartaz- 
go, pero no sabemos jugar juntos a otra cosa. 
Lo colectivo no nos sale, Falta práctica, expe- 


riencia y deseo. Falta astucia. No sabemos 


priorizar intereses, y terminamos siempre pele- 
ando por nimiedades o erizándonos por estupi- 
deces mientras el aparato político y económico 
tiende sus redes y nos confunde. 

En algún sentido, somos niños de un año 
que todavía caminan inseguros y no saben a 
qué brazos entregarse. El “que se vayan todos” 
fue pronunciado cada mes con menos convic- * 
ción. La derecha se reafirma y la izquierda hace 
los papelones de costumbre. Las encuestas elec- 
torales dan ganas de llorar. No importa su por- 
centaje, el solo hecho de que en ellas figure 
Carlos Menem es un indicio de que a este país 
todavía le falta sacudirse toneladas de mugre, 
blanquearse ante el espejo, sacarse la máscara, 
decidir si va a apostar a algo distinto o si la 
apuesta es a que en la nueva repartija de inmo- 
ralidad y deshonra a cada quien le toque algu- 
na feta de privilegio. 

Cada vez que muere alguien, cada vez que 
alguien es asesinado, sus deudos, tal vez para 
mitigar el dolor o quizá para abonar con ese 
dolor alguna nueva forma de esperanza, dicen 
que esperan que “esto sirva para algo” o “que 
ésta sea la última vez”. A aquellos treinta muer- 
tos de diciembre les siguieron, más tarde, Kos- 
teki y Santillán. No los mató la misma mano, 
pero sí el mismo país. 

Si algo cambió aquel 20 de diciembre, es 
que ahora sabemos (queramos saberlo o no) 
que consentir el robo, la apatía, la corrup- 
ción y la mentira, tarde o temprano es con- 
sentir la muerte. Que cada uno se haga cargo 
de su consentimiento: es la forma barata de 


la complicidad. | 


CAMBIO MUCHO / POCO / NADA 


Gonzalo Martínez 


Por José Pablo Feinmann 


MUCHO 

Una jornada masiva exitosa puede sostener- 
se en el tiempo o puede devenir una liturgia, 
un rito, algo que se sigue haciendo por evoca- 
ción o por tratar de obtener —por medio de la 
repetición— lo que originariamente se obtuvo. 
Pongamos un ejemplo: el 17 de octubre de 
1945 fue un hecho de masas genuino que 
consiguió alterar el rumbo de la política argen- 
tina. Después pasó a ser un ritual, no ya desti- 
nado a cambiar un orden sino a sostenerlo, a 
sostener el orden que se había consolidado 
con el acto de masas originario. No voy a des- 
cubrir aquí la dialéctica de la reificación, de la 
cosificación de los hechos históricos. Surgen 
nuevos, instalan lo nuevo y luego, por medio 
de su repetición ritualística, dogmática, conso- 
lidan lo establecido, no están al servicio de la 
dinámica histórica sino al de su sacralización. 
El 17 de octubre, luego del surgimiento inicial 
del '45, deviene liturgia, fiesta oficial, y cuan- 
do las masas son requeridas nuevamente ya no 
hay nada que las movilice porque el instanta- 
neísmo glorioso de la gesta original no conso- 
lidó en una organización sino en un ritual 
consagratorio de las conducciones, un ritual 
paralizante. Con el primer peronismo, cuando 
hubo que salir de nuevo, cuando hubo que 
frenar la embestida oligárquica, ya no salió ca- 
si nadie, dado que las masas se habían consa- 
grado más a festejar al jefe y a la gesta origina- 
ría que a reproducirla creando los canales or- 
ganizativos que lo permitieran. 

Este es el peligro de una gesta popular como 
la del 20 de diciembre. Cambió, ese día, mu- 
cho. Cayó un gobierno que no se representaba 
ni a sí mismo. Un clan sombrío. Casi una his- 
toria familiar tejida de ambiciones y dramas de 
culebrón. El pueblo se adueñó de la plaza his- 
tórica. La clase media abandonó su clásica per- 
tenencia al ámbito privado. Los sectores care- 
cientes, los hambreados y los militantes más 
auténticos dieron su batalla. Fue, en muchos 
sentidos, un 17 de octubre. Con una diferencia 
fundamental, diferenciada y nueva: no instaló 
otro gobierno, ya que no salió a eso. Perón pu- 
do salir a los balcones de la Rosada el 17 al 
anochecer y lanzar su célebre consigna de or- 
den: mandó a los movilizados a sus casas. Los 
protagonistas de la jornada se fueron porque lo 
que querían, verlo a Perón en los balcones de 
la Casa de Gobierno, estaba cumplido. El 20 
de diciembre las masas no fueron a peticionar 
por la libertad de hingún político sino todo lo 
contrario: que se vayan todos. Hubo que desa- 


lojarlos con una represión brutal y sangrienta. 


Así, el 20, las masas no consagraron un líder, se 
consagraron a sí mismas. No delegaron su 
fuerza, la continuaron asumiendo ellas. Este 
fue un hecho totalmente nuevo en la política 
argentina y —desde este punto de vista— pode- 
mos afirmar que el 20, sí, fueron muchos los 
cambios. El poder fue asumido por la base, 
ejercido por ella, no delegado. Había nacido la 


práctica de la democracia directa. 


POCO 

A lo largo del año, esas fuerzas no conso- 
lidaron lo que prometían, lo que debían 
consolidar. Será aconsejable recordar que 
el movimiento piquetero no es una crea- 
ción del 20 de diciembre, sino que viene 
de largo tiempo antes. No es casual que si- 


ga siendo el más consolidado. Donde se 


pe 
LA tao 


avanzó poco es en la consolidación de la 
democracia directa. Las asambleas popula- 
res se han debilitado por dos motivos: 1) 
éxodo de la clase media economicista, que, 
al ver en buena medida solucionados sus 
problemas con los bancos, que dieron co- 
mo origen el insólito liderazgo de Nito Ar- > 
taza, emprendieron el regreso a ese lugar de 


donde no suelen salir: la casa y el televisor; 


nrique Garcia Medi 


2) dificultades organizativas propias del 
horizontalismo que implica la democracia 
directa. Es decir, la dificultad de establecer 
Ifderazgos genuinos. Dificultad en la que 
radica la debilidad organizativa de esos nu- 
cleamientos. En rigor, el problema que 
plantea una movilización espontánea como 


la del 20 es el de cómo organizarla sin ma- 


rar su vitalidad originaria. ¿Cómo se siste- 
matiza lo espontáneo? Si lo espontáneo es 
la libertad, la creatividad absoluta, ¿cómo 
habría de transformarse en grupo consti- 
tuido, en organización sin perder sus atri- 
butos originales? Son problemas tan viejos 
y tan complejos como la historia misma de 
la humanidad. Nosotros no los creamos, y 
acaso tampoco podamos resolverlos. Insis- 
to: el problema central de todo movimien- 
to de masas espontáneo es el de cómo or- 
ganizarse sin matar su espontaneidad. Ni la 
Revolución Francesa ni la Revolución Rusa 
pudieron solucionar esto. El Terror organi- 
zÓ la fresca vitalidad de la toma de la Basti- 
lla, y Stalin sistematizó la del Palacio de 
Invierno, en ambos casos: matándolas. La 
historia no es un cuento de hadas y sus 
trampas son infinitas. No obstante, siem- 
pre hay que insistir en la creación. Siempre 
habrá que volver al momento originario, al 
20 de diciembre: en la recreación de ese es- 


píritu estará la posibilidad de avanzar. 


NADA 

La clase política no sólo no se fue sino 
que se quedaron todos y no cambiaron na- 
da. Por decirlo claro: el poder que, desde la 
base, se logró el 20 de diciembre no tuvo 
casi influencias en la política oficial. La de- 
mocracia directa y la “representativa” siguie- 
ron caminos diferenciados, no se tocaron. 
Los de “arriba” parecieron desconocer la 
existencia del 20 de diciembre. El peronis- 
mo lo capitalizó de inmediato y puso a toda 
su gente en lugares de poder. Los radicales 
no hicieron autocrítica. De la Rúa anda por 
ahí y los muertos del 20 siguen muertos y 
sin justicia. La desvergiienza de la clase polí- 
tica ha seguido como si tal cosa. Las inter- 
nas son siniestras (en el justicialismo) y bo- 
chornosas (en el radicalismo). La izquierda 
se divide una y otra vez, y buscó 2008 que 
no debió haber hecho— aparatear las asam- 
bleas. Sólo la solitaria figura del ministro 
Lavagna introdujo una diferenciación en el 
elenco oficial. Y el regreso de alguien que 
—antes de que se lo pidieran— ya se había 
ido: Chacho Alvarez. 

Sería sensato concebir el contrapoder de 
las asambleas y de los piqueteros como un 
poder de presión, de poderosa presión, para 
lograr que la clase política cambie sus hábitos 
nefastos. Pareciera no querer hacerlo. Debe- 
ría saber que, en caso de empeñarse en man- 
tener la misma política que generó el primer 
20 de diciembre, habrá inexorablemente 


otro, y tendrá más sonido y más furia. | 
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QUE CAMBIO EL 20 DE DICIEMBRE 


EL FIN DE LA INFANCIA 


Por Mario Wainfeld 


H Sí una o dos jornadas sellan un fin de 
época, queda claro que no son una rup- 
tura de la historia sino, más bien, una 
aceleración de su continuidad. La —feno- 
menal y feroz— crónica del 19 y 20 de 
diciembre de 2001 no debería ocluir la 
percepción de que todo lo que cambió 
ya venía cambiando, de que todo lo que 
cesó venía caducando, de que —si se me 
permite una metáfora banal— el cuerpo 
que se estrelló contra el piso venía ca- 
yendo desde el piso 30. Lo que sellaron 
el 19 y el 20 de diciembre fue el fin de 
una etapa infantil e individualista de 
buena parte de la sociedad argentina. 

Fl La convertibilidad no fue, apenas, un 
plan económico. Fue un proyecto de 
país acompañado —en las urnas y, lo que 
es más denso, en la adopción de estrate- 
gias individuales de vida— por muchísi- 
mos argentinos de bien, que eran en 
verdad sus víctimas. La Argentina re- 
nunció a tener moneda, por ende a te- 
ner política monetaria, y luego a tener 
política económica. Endeudó con magra 
contrapartida los activos públicos, re- 
nunció a la renta petrolera y —ya que es- 
taba— a imponerla con impuestos. Áto- 
mizó sus sistemas de salud y de educa- 
ción. Hizo de la fragmentación social, 
política y económica una estrategia. De- 
jó librados a su suerte a los más débiles: 
pobres, viejos, mujeres, provincias chi- 
cas, municipios alejados de los grandes 
centros urbanos. Narcotizados por algu- 
nos años de pseudo bonanza, millones 


de argentinos se plegaron, de a.uno y en 
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fila india como hacían precisamente 
los indios en las viejas películas de va- 
queros, para que los mataran mejor—, a 
esa estrategia demoledora. 

Muchos creyeron que el quiosco, el 
remise, el taxi, el plazo fijo, el retiro vo- 
luntario, les servirían para entrar por al- 
guna puertita al paraíso globalizado. La 
democracia delegativa fue aceptada 
mansamente por millones de víctimas 
que no se percibían como tales, renun- 
ciando así a su derecho de legítima de- 


fensa. Muchos ciudadanos argentinos, 


en el Conurbano o en Cutral-Có, creye- 


ron que zafarían de a uno lejos de la fá- 
brica, del sindicato, sin YPE, alienados 
del ferrocarril. Compraron espejitos de 
colores y se miraron en ellos por años, 
viéndose, durante un lapso, rubios, altos 
y de ojos celestes. 

HA La mayor responsabilidad de esa diás- 
pora la tuvieron los dirigentes políticos 
y la aplastante mayoría de los intelec- 
tuales. La imbecilidad del pensamiento- 
cavallista tuvo una hegemonía afrentosa 
en los ámbitos institucionales, universi- 
tarios e intelectuales. Una década se tar- 
dó en alumbrar un Plan Fénix que de- 
bió ser pensado el mismo día en que se 
adoptó el —por definición— contingente 
y de difícil salida de la convertibilidad. 
Y hablamos de los mejores, de quienes 
saben oponerse. 

Mi La destrucción del Estado y de la so- 
ciedad tuvo como socio del silencio al 
miedo disciplinador, hijo bastardo de la 
dictadura militar y de la hiperinflación 
que hizo bajar la guardia, aceptar el or- 


den y la estabilidad (dos valores en esen- 
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cia conservadores) como vigas de estruc- 
tura de la sociedad y posponer los tradi- 
cionales reclamos de equidad, distribu- 
ción del ingreso y solidaridad. El dibujo 
de Rep publicado ayer en la contratapa 
de Página/12, que ilustra esta nota, su- 
pera todo texto escrito sobre el punto y a 
él me remito. 

Al Sirva el dibujo para cambiar de panta- 
lla. Cuando empezó a terminar el mie- 
do, terminó también la parálisis y cierta 
forma perversa de infancia. Cuando, en 
esos días fundacionales, el pueblo argén- 
tino salió a la calle, desafiando el estado 
de sitio, decidió volver a ser pueblo. Vol- 
ver a pelear por su destino, hacer del nú- 
mero poder. Inició un trabajoso camino 
en pos de un diagnóstico más preciso del 
país. Un diagnóstico que registra datos 
que parecen obvios, pero que fueron 
traspapelados por añares: que el imperio 
persigue su interés y no el nuestro, que 
los bancos extranjeros son precisamente 
eso, bancos extranjeros. Que la corpora- 
ción política ya no representaba a nadie 
y que debía ser permanentemente desau- 
torizada y, de ser posible, desplazada. 
Que cada uno debe reclamar enérgica- 
mente por sus derechos. Que las calles, 
las rutas, las plazas históricas son el terri- 
torio donde se hacen valer los humilla- 
dos y los ofendidos. Que todas las luchas 
populares deben confluir, que el futuro 
es difícil, pero que el único modo de en- 
frentarlo es con protagonismo. 

Ml Se ha puesto de moda demostrar los 
límites y los equívocos de las consignas 
de época. Sin embargo, a la hora del ba- 


lance, cabe advertir que “Que se vayan 


todos” y “Piquete y cacerola, la lucha es 
una sola” son esquemáticas, pero tienen 
la frescura de lo popular y la sabiduría 
básica de la consigna política, están 
rumbeadas al norte correcto. Lo fatal fue 
el silencio de los inocentes durante una 
década y sobre todo las paparruchadas 
(ora ignorantes, ora abdicantes, ora ca- 
nallas) que se dijeron o escribieron desde 
centros del poder y del saber sobre la 
“modernización”, la “Nexibilización labo- 
ral”, “la inexorabilidad de la globaliza- 
ción” y otras gansadas. Hoy son mayoría 
los argentinos que saben quiénes son sus 
enemigos, quiénes sus adversarios, que 
no creen en la bondad del Fondo Mone- 
tario o de la banca foránea, que saben 
que su destino depende de sí mismos. 
Con una templanza notable han sabido 
salir a la calle y controlar sus reclamos, 
autolimitarse en la queja, dialogar con 
sus pares. 

Mucho falta por hacerse y hasta parece 
ingenuo ser optimista tras un año devas- 
tador, pero lo cierto es que la sociedad 
argentina maduró, dejó de creer en ton- 
terías y sobre todo en delegar en manos 
inhábiles y corruptas. Duro es ser pue- 
blo y querer ser una Nación en un país 
pobre y devastado. Duro es hoy mirarse 
en el espejo y ver un país pobre, desi- 
gual, hambreado, humillado. Peor es ser 
individualista, banal, delegativo en 
política, insolidario. Peor es no entender 
que cada uno es cada cual. Ser maduro 
tiene su precio, pero es siempre mejor y 
más digno que dejarse lobotomizar por 
el enemigo. Lo demás, claro, está todo 


por hacerse.!ll 


